PREFACIO

Asi como, tras una larga observacién y un estudio
cuidadoso, el bidlogo advierte que lo que al principio
parecia un conjunto de actos aislados y arbitrarios es
en realidad parte de una serie de cambios regulares, y
llega finalmente a tener en su mente la historia vital
del ser que examina, desde el Alfa hasta el Omega; asi
como, durante una batalla, la importancia relativa de
sus diversos incidentes se pierde, tanto mas cuanto
que la excitacién y la actividad del combatiente lo
envuelven, y debido también a que él mismo se halla
implicado en las vicisitudes que acaso se ha propuesto
observar; mientras que incluso para el comandante,
aunque el velo de humo se levante de vez en cuando
y deje ver alguna carga brillante o algin desesperado
combate cuerpo a cuerpo, puede no alcanzar a
comprender su significado dentro de sus
disposiciones, o incluso hallarlo enteramente
inesperado y ajeno a sus calculos; y sin embargo, unos
afios o incluso unos meses después, esa misma batalla
puede ser descrita con claridad, concisién vy
coherencia, de tal modo que un nifio sea capaz de
seguir sus cambiantes fortunas con deleite y
comprension:

de igual manera, mi propia observacién de una
historia vital mas sutil, de una batalla mas terrible, ha
sido por fin coordinada; puedo contemplar ahora la



larga lucha desde un punto de vista completamente
integro, sereno y filoséfico; y el resultado de esta
revision es la presente historia de Tannhduser, asi
como los incidentes aislados y a menudo
aparentemente contradictorios de la contienda fueron
registrados en aquella selva de emociones cadticas que
publiqué bajo el titulo de The Soul of Osiris, lamandola
“historia” para que mis lectores pudieran descubrir
por si mismos (si deseaban tomarse el trabajo) la
verdadera continuidad en la aparente discontinuidad.

La historia de cualquier hombre que, seria y
desesperadamente, osa forzar un paso hacia los
penetralia® de la naturaleza; no con la serena filosofia
del cientifico, sino con la ardiente convicciéon de que
su destino inmortal esta en juego; debe ser una
historia extrafia: para mi, al menos, extrafiamente
atractiva.

Las ilusiones constantes; las muchas decepciones; la
amarga seriedad del hombre en medio del sombrtio
humor, o mas a menudo de la franca carcajada de
quienes lo rodean; toda la burla bestial de los
demonios que desconciertan; la burla aun mas
horrible en la que parecen complacerse incluso las
Potestades del Bien; la duda sobre la realidad de
aquello que busca; la duda incluso sobre el buscador;
la ironia de toda la contienda: todo ello me resulta tan
fascinante como, no lo dudo, lo es para la mayoria de
los hombres.



Esta es la forma mias sutil de aquel desconcierto
mental que los tragicos griegos se complacian en
representar: tan sutil en su efecto, aunque mas burda
en sus factores determinantes. Pues hemos cambiado
desde los tiempos de Séfocles y Euripides: aquellas
ideas fijas de moralidad y religion que ellos empleaban
como motivos de pathos o de horror se han quebrado
ahora.

Henrik Ibsen, por lo demas griego en espiritu y en
estilo, y ocupandose, como los griegos, de las
emociones del alma, ha reconocido las condiciones
cambiadas e infinitamente mas complejas de la vida;
pese a nuestros gufas espirituales autoproclamados —
o mas bien, resistiendo en vano—.

En consecuencia, ya no es posible discernir si la virtud
o el vicio (tal como se entendian antiguamente) seran
causa de la catastrofe irreparable, ese tnico elemento
del drama que aun podemos —en la obra de un
dramaturgo moderno— esperar con algin grado de
confianza.

Confio en que se me perdone adoptar la idea de que
Tannhduser fue uno de aquellos misteriosos alemanes
cuya supuesta existencia perturbo tanto a la Edad
Media; en suma, un rosacruz.’ Algunos podtian
sorprenderse de que un miembro de tan ilustre —
aunque  desdichada—  fraternidad tome en
consideraciéon lo que mi amigo Bhikku Ananda
Maitriya llama «deidades egipcias de hocico porcinoy,



y mas ain de que muestre reverencia hacia simbolos
como la B. V. M. y el Santo Grial. Pero los mas
eruditos y profundos estudiosos de los Misterios de la
Rosa Cruz me aseguran que la excelencia particular de
estos misticos consistia precisamente en negarse a
quedar ligados a sistema alguno en su sublime
busqueda de lo Eterno y lo Real.

En estas circunstancias, no he vacilado en subvertir
todo aquello que me ha parecido digno de ser
subvertido, en interés —siempre idéntico— de la
belleza y de la verdad. El lector podria hallar
anacronismo sobre anacronismo, y simbolismo
mezclado con simbolismo.

En un punto, sin embargo, me he contenido. En
ningun lugar hace Tannhduser referencia a los Vedas
y Shastras* ni al Dhamma’ de aquel irreprochable
hipocondriaco, Gotama Buddha. Asumo toda la
responsabilidad por una omisién tan importante, no
sin cierta sospecha maliciosa de que la reprension
adoptara la forma de: «Por este alivio, muchas
graciash

El propésito particular que persigo al expresarme
tanto en simbolismo hebreo como egipto-cristiano es
que, por este medio, pueda familiarizar a mis lectores
con la unica cosa de verdadera importancia que la
vida, el viaje y el estudio me han ensefiado, a saber: el
Origen de las Religiones.



Sostengo que siempre ha habido —o casi siempre—
sobre la tierra aquellos a quienes el Consejero von
Eckartshausen,’ Swami Vivekananda’ y otros
semejantes llaman «grandes gigantes espirituales»
(¢podra haber algun vinculo etimoldgico entre
«yogui»” y «ogro»?), y que tales personas, habiendo
percibido por si mismas la Verdad, han intentado
«reducir el mensaje al perro»’ en beneficio de las
mentes menos elevadas, y han ocultado esa Verdad —
que, desvelada, no harfa sino cegar a los hombres con
su gloria— en una masa de simbolos a menudo
pervertidos o grotescos, pero transparentes para el
hombre adecuado; un «cebo de falsedad para atrapar
la carpa de la verdady.

Ahora bien, consideradas bajo esta luz, todas las
religiones, en cuanto religiones, son igualmente
despreciables. Los jianis hinddes' dicen: «Aquello
que puede ser pensado no es verdadero». Como
mecanismos para el ejercicio de facultades espirituales
e intelectuales, innatas o desarrolladas, ciertos
conjuntos de simbolos pueden resultar mas o menos
convenientes para una determinada inclinacion de la
mente, de la razén o de la imaginacién; nada mas:
niego a cualquier religion la posesion de una verdad
esencial que no esté también formulada (aunque en
un lenguaje distinto) en todas las demas.

A esta regla, el budismo parece constituir una
excepcion solitaria. Silo es verdaderamente, apenas lo



he decidido aun: la respuesta depende de ciertas
consideraciones matematicas  reconditas, cuya
discusion serfa ajena al propésito presente, pero que
espero exponer en un volumen postetior."!

Sino aceptas mi conclusion de que todas las religiones
son la expresiéon de una misma verdad bajo distintos
aspectos, facetas de una misma e intolerable gema, te
veras forzado a retroceder hacia las conclusiones de
esas poco gratas personas: los falicistas. Pero si viajas
a Oriente y le dices a un sivaita adorador del Zzngam que
su culto es falico, no le agradaras en absoluto.
Comparese, a este respecto, Edwin Arnold, India
Revisited, 1886, p. 112.

Y baste esto en cuanto a la simbologfa de este drama
—me temo— muy maltratado. «Drama», en verdad,
es un término enteramente engafioso; «monodramay
serfa quiza mas adecuado. Se trata, en realidad, de una
serie de estudios introspectivos; no necesariamente
una serie en el tiempo, sino en la psicologia, y ademas
en la psicologia mas bien moérbida del Adepto que en
la mentalidad burda del hombre comun.

Tal vez ayude a algunos de mis lectores si digo que mi
Tannhduser es, en su esquema, casi idéntico a The
Pilgrim s Progress. No obstante, los expertos literarios
y espirituales advertiran con facilidad ciertas
diferencias menores en el tratamiento. Bastara con
sefalar que «el Desconocidow, ya sea juglar, peregrino
o sabio egipcio, representa a Tannhduser en su



verdadero Yo —«el Unico Ser en un Abismo de
Luzh—. El Tannhéuser que habla es «el Unico Ser en
un Abismo de Oscuridad», el hombre natural
ignorante de su identidad con el Ser Supremo.

Los diversos personajes no son sino pequefias partes
de la propia conciencia de Tannhduser, y no personas
reales en absoluto: ya sean buenos o malos, todos por
igual obstaculizan y ayudan (y no hay uno solo cuya
funcién no sea doble) a la realizacion de su verdadera
unidad con toda la vida. Esta circunstancia sirve para
explicar —aunque quiza no para excusar— la falta de
accion dramatica en la obra.

Siendo el Amor, a lo largo de toda ella, el simbolo de
su método, asi como la Belleza lo es de su objeto, es
a través del Amor, refinado en Compasiéon, como
finalmente alcanza el Conocimiento Supremo, o al
menos lo suficiente de él como para colocar la ultima
paja sobre el lomo de su camello corporal, y llevar asi
la historia a un desenlace apropiado.

Pasando a asuntos mas mundanos. Puedo mencionar,
en beneficio de aquellos que no estén versados en
ciertos géneros literarios y que, por ello, pudieran
considerarme original cuando apenas llego a
parafrasear, que las canciones de Tannhauser en el
Acto IV estan en parte adaptadas de los llamados
«Oraculos de Zoroastron, y en parte de las misteriosas
declaraciones del gran angel Avé,"” quizd igualmente
espurias.
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Por supuesto, la canciéon de Bertram no es sino una
adaptacion bastante libre de los dos principales
fragmentos de Safo, que tantos han fracasado en
traducir que uno no puede sentir vergiienza al intentar
una version mas. Puede haber, ademas, uno o dos
plagios conscientes, por los cuales no me disculpo.
Por los inconscientes que hayan podido deslizarse,
debido a mi prolongada ausencia de las regiones
civilizadas y a la consiguiente falta de oportunidad
para consultar y comparar, si lo hago, y de manera
enfatica.

Una palabra para los criticos. No debe tomarse como
descortesia que asi me exprese. De casi todos he
recibido la mayor justicia, amabilidad y consideracion;
solo dos o tres parecen complacerse en tergiversar
deliberadamente el sentido de mis palabras: y a ellos,
por su propio bien, dirijo ahora estas breves
instrucciones elementales.

Son perfectamente libres de hacer con mi obra en su
conjunto lo que Laertes hizo con su lealtad y sus
VOtOs; pero No tomen y se recreen en unos pocos
pasajes aislados de las escenas del Venusberg para
llamarme sensualista, ni del Acto Cuarto para gemir
«Misticismol»; no citen «Dos es, por su forma, la
aspirada copta.» como muestra suprema de mi lirismo;
no tomen la canciéon de Wolfram como mi mejor obra
ni en sentimiento ni en melodia.
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Como guid pro guo, les concedo plena libertad para
concluir su resefia de este libro citando, del Acto III:
«Olvida esta pesadillal»

Debo expresar mi profunda gratitud a Oscar
Eckenstein,” Gerald Kelly y Allan MacGregor,
quienes me han ayudado, cada uno a su manera, en el
trabajo de revision, que se ha extendido por mas de
un afio de tiempo y cerca de veinte mil millas de
espacio. Algunas de las mejores lineas fueron en parte
o en su totalidad sugeridas por ellos mismos, y no he
dudado en incorporarlas: si el libro es, al fin, un Libro,
la autorfa individual me parece de escasa importancia.

He escrito este prefacio en un tono mas ligero, pero
espero que nadie suponga que mi proposito es otra
cosa que absolutamente serio. Este poema ha sido
escrito con la sangre de una fe y una esperanza
asesinadas; cada expresion insensata de Tannh&duser
me hiere con la vergiienza y el recuerdo de antiguas
agonias; cada zgnis fatuns que €l persigue con tanta
facilidad me recuerda mis propias ilusiones.

Pero, siendo estas locuras y engafios patrimonio
comun de la humanidad, he considerado que poseen
suficiente interés —dramatico y filoséfico— como
para constituir la base de un poema. Que nadie se
atreva a reprocharme el presentarme como el héroe
de mi relato. Me amparo en la ultima declaracién del
propio Tannhduser: «Digo, pues, “Yo”: y sin embargo
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no es un “Yo” distinto, sino un “Yo” incorporado en

el Todow.

Sobre todo, ruego que se entienda que no me
presento como maestro. No soy sino un formulador
de preguntas, de aquellas que se alzan ante quienes
han logrado liberar su mente de los lugares comunes
convencionales de lo trivial, pero que atn no se han
atrevido a arrancar de raiz el conjunto de sus
convicciones ni a examinar toda la cuestion de la
religion desde su fuente mas fundamental en la
conciencia humana.

Tales personas pueden hallar util el razonamiento de
Tannhduser, aunque solo sea para fortalecerse en un
intento mas valiente de comprender el «Gran Arcano»
y alcanzar, al fin —sea cual fuere el costo—, la
«verdadera Sabiduria y la perfecta Felicidad». jQue asi
sea para todos!

KANDY, CEILAN, septiembre de 1901
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9.

Notas al pie de pagina

. Publicado en Collected Works, vol. 1, como «The

Temple of the Holy Ghost».
Lugares ocultos.

Véanse sus documentos originales, traducidos
de manera bastante adecuada en Rea/ History of
the Rosicrucians, de Arthur Edward Waite.

Libros sagrados hindues.
La ley.

Autor de The Cloud wupon the Sanctuary, un
profundo tratado mistico.

Un conocido mistico indio, autor de Raja Yoga.

«Yogui» significa «aquel que busca la uniény, es
decir, con lo Supremo.

Robert Browning, «Mr. Sludge the Mediumn».

10. Filosofos.

11. Berashith, en The Sword of Song y Collected Works,

vol. I1.

12. En «Dr. Deey.

13. El célebre montafiista.
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ACTO I

«Por tanto, debemos proceder con sumo cuidado en la Magia,
no sea que las Sirenas y otros monstruos nos engafien,
pues también ellos desean la compania del alma humana.»

— Arbatel de Magia, Aforismo 35

Una llannra sola y desolada.
TANNHAUSER cabalga hacia una gran montasa.

TANNHAUSER

Seis dfas. {No tardé mas la Creacion!

Y yo avanzo hacia oriente... y no hay luz.

Las estrellas rehdyen su curso —o lo han olvidado
¢El sol? ¢la luna? Presos bajo tierra,

donde juegan los gnomos y abundan los demonios.

Seis dias. Camino hacia lo negro desconocido,
siempre en la esperanza de que lo Infinito surja,
en un instante imprevisto, como si brotara, de
pronto,

un palacio magico ante los ojos hechizados:
recompensa de hechicero para un juglar sabio.
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Tal vez soy tonto al creer que aqui,

rasgando apenas el vano velo de la Naturaleza,
pueda alcanzar la Esfera Solitaria,

lograr el Sendero; o acaso, st fracaso,

obtener el Elixir, o contemplar el Grial.!

Busco el misterio de la Vida y del Tiempo,

la Clave de todo lo que no es y de lo que es,

y de aquello que —jasciende, imaginacion, asciende!
trasciende a ambos: el Abismo mistico

donde la Mente y el Ser se desposan —y son Dicha.?

Asi he viajado —jcomo un tonto!—. Bien,
deje pasar el desprecio de mf: ya pasé el amor

propio.
Mas... ¢he avanzador ¢Quién podria decirlo?

Dios es tan complejo como el Protoplasto:

El es el Primero (no «fuey), y es el Ultimo

(no «sera»). ¢dEntonces por qué viajar? scon qué fin?
¢Cual es el simbolo que debo hallar?

¢Qué es ese corazoén ardiente, sangre que ha de
gastarse,

sorprendido en un ocaso con la noche a sus
espaldas,

el Grial de Dios? jAh, quisiera ser ciego!
iQuisiera estar desolado y mudo,

desnudo y pobre! {Para que Fl se manifieste:
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una gloria carmesi, sutilmente recogida y venida,
un crisol de 6palo del Alkahest!®

Y, sin embargo... squé ganancia hay en ese oro vital
expresado?

Esta serfa mi recompensa: desvanecerme por
completo

en el corazén de rosa de ese vaso sanguineo,

perder mi propésito en su mar silencioso,

perder mi vida —y hallarla—, y ascender

al mar que es como vidrio fundido.

Recuerdo a aquel viejo egipcio

a quien encontré donde Aurora derramaba

su cabellera de arco itis;

que me apart6 de la busqueda. {Un hombre santo!
Una corona de luz, centelleante en el aire,
resplandecia sobre él: me ordené no desesperar.

«jLa Sangre de Osirisl» —fue su palabra—
(¢significando el Cristo?). «La vida, las lagrimas, la
tumbal

iEl Amor de Isis es su nombrel» (Asf lo of,

por amor de Marfa.) En su seno

hierve el Elixir, y las rosas florecen.

Pues las Tres Marfas —asi decia— eran Una:
tres aspectos de la Esposa mistica de Dios,
iIsis! {Este pagano! «Mira hacia el Sol»*

(dijo), «y busca un lagar que deba ser hollado;

19



cefiido de Belleza, coronado y calzado.
Asi» —enigmatico— «tu corazoén conocera su Pazy.

iDéjalo! Yo cabalgo, en cambio, sobre la arena,
y miro a la Cruz, donde hallo mi reposo.
iDéjalo! Asi mismo habl6 el soldado romano.
¢Isafas?® Esta muerto —jcomo yo estoy muerto!

¢Cual era su simbolo y la clave de su enigma?

Ve, busca las estrellas, cuéntalas y exploralas.

Ve, cierne las arenas mas alla de un mar sin estrellas.
Asf hallaras respuesta donde la orilla sombria

del tiempo rechaza a la eternidad. No mas!

Déjame cabalgar con mayor prisa que ésta,

para que mi cuerpo se fatigue de mi

y me arroje al antiguo beso del olvido,

el del suefio, cuando mi mente parta —sin jinete y
libre—

hacia algun rincon de la eternidad.

iAy! Que la mente regresa de su morada

con problemas nuevos, con pensamientos mas
tieros.

Mas detente:

¢y si no regresara? [Deberfa estar con Dios!—
Entonces esta torpe casa de oro, hierro y barro
es también dichosa... jes un camino facil!

Tan facil, que temo algin desastre.
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Figura 1. Jacques Clément Wagrez, Tannbduser dans le Venusberg (1896).
Dominio publico.
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