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PREFACIO

Así como, tras una larga observación y un estudio 
cuidadoso, el biólogo advierte que lo que al principio 
parecía un conjunto de actos aislados y arbitrarios es 
en realidad parte de una serie de cambios regulares, y 
llega finalmente a tener en su mente la historia vital 
del ser que examina, desde el Alfa hasta el Omega; así 
como, durante una batalla, la importancia relativa de 
sus diversos incidentes se pierde, tanto más cuanto 
que la excitación y la  actividad del  combatiente lo 
envuelven, y debido también a que él mismo se halla 
implicado en las vicisitudes que acaso se ha propuesto 
observar; mientras que incluso para el comandante, 
aunque el velo de humo se levante de vez en cuando 
y deje ver alguna carga brillante o algún desesperado 
combate  cuerpo  a  cuerpo,  puede  no  alcanzar  a 
comprender  su  significado  dentro  de  sus 
disposiciones,  o  incluso  hallarlo  enteramente 
inesperado y ajeno a sus cálculos; y sin embargo, unos 
años o incluso unos meses después, esa misma batalla 
puede  ser  descrita  con  claridad,  concisión  y 
coherencia, de tal modo que un niño sea capaz de 
seguir  sus  cambiantes  fortunas  con  deleite  y 
comprensión:

de  igual  manera,  mi  propia  observación  de  una 
historia vital más sutil, de una batalla más terrible, ha 
sido por fin coordinada; puedo contemplar ahora la 
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larga lucha desde un punto de vista completamente 
íntegro,  sereno  y  filosófico;  y  el  resultado de  esta 
revisión es  la  presente  historia  de  Tannh user,  asíä  
como  los  incidentes  aislados  y  a  menudo 
aparentemente contradictorios de la contienda fueron 
registrados en aquella selva de emociones caóticas que 
publiqué bajo el título de The Soul of Osiris,1 llamándola 
“historia” para que mis lectores pudieran descubrir 
por  sí  mismos  (si  deseaban  tomarse  el  trabajo)  la 
verdadera continuidad en la aparente discontinuidad.

La  historia  de  cualquier  hombre  que,  seria  y 
desesperadamente,  osa  forzar  un  paso  hacia  los 
penetralia 2 de la naturaleza; no con la serena filosofía 
del científico, sino con la ardiente convicción de que 
su  destino  inmortal  está  en  juego;  debe  ser  una 
historia  extraña:  para  mí,  al  menos,  extrañamente 
atractiva.

Las ilusiones constantes; las muchas decepciones; la 
amarga seriedad del hombre en medio del sombrío 
humor, o más a menudo de la franca carcajada de 
quienes  lo  rodean;  toda  la  burla  bestial  de  los 
demonios  que  desconciertan;  la  burla  aún  más 
horrible en la que parecen complacerse incluso las 
Potestades  del  Bien;  la  duda  sobre  la  realidad  de 
aquello que busca; la duda incluso sobre el buscador; 
la ironía de toda la contienda: todo ello me resulta tan 
fascinante como, no lo dudo, lo es para la mayoría de 
los hombres.
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Ésta  es  la  forma  más  sutil  de  aquel  desconcierto 
mental  que  los  trágicos  griegos  se  complacían  en 
representar: tan sutil en su efecto, aunque más burda 
en sus factores determinantes. Pues hemos cambiado 
desde los tiempos de Sófocles y Eurípides: aquellas 
ideas fijas de moralidad y religión que ellos empleaban 
como motivos de pathos o de horror se han quebrado 
ahora.

Henrik Ibsen, por lo demás griego en espíritu y en 
estilo,  y  ocupándose,  como  los  griegos,  de  las 
emociones del alma, ha reconocido las condiciones 
cambiadas e infinitamente más complejas de la vida; 
pese a nuestros guías espirituales autoproclamados —
o más bien, resistiendo en vano—.

En consecuencia, ya no es posible discernir si la virtud 
o el vicio (tal como se entendían antiguamente) serán 
causa de la catástrofe irreparable, ese único elemento 
del  drama  que  aún  podemos  —en  la  obra  de  un 
dramaturgo moderno— esperar con algún grado de 
confianza.

Confío en que se me perdone adoptar la idea de que 
Tannh user fue uno de aquellos misteriosos alemanesä  
cuya  supuesta  existencia  perturbó tanto  a  la  Edad 
Media;  en  suma,  un  rosacruz.3 Algunos  podrían 
sorprenderse de que un miembro de tan ilustre —
aunque  desdichada—  fraternidad  tome  en 
consideración  lo  que  mi  amigo  Bhikku  Ananda 
Maitriya llama «deidades egipcias de hocico porcino», 
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y más aún de que muestre reverencia hacia símbolos 
como la  B.  V.  M.  y  el  Santo Grial.  Pero los  más 
eruditos y profundos estudiosos de los Misterios de la 
Rosa Cruz me aseguran que la excelencia particular de 
estos  místicos  consistía  precisamente  en  negarse  a 
quedar  ligados  a  sistema  alguno  en  su  sublime 
búsqueda de lo Eterno y lo Real.

En estas circunstancias, no he vacilado en subvertir 
todo  aquello  que  me  ha  parecido  digno  de  ser 
subvertido,  en  interés  —siempre  idéntico—  de  la 
belleza  y  de  la  verdad.  El  lector  podrá  hallar 
anacronismo  sobre  anacronismo,  y  simbolismo 
mezclado con simbolismo.

En un  punto,  sin  embargo,  me he  contenido.  En 
ningún lugar hace Tannh user referencia a los Vedasä  
y  Shastras4 ni  al  Dhamma5 de  aquel  irreprochable 
hipocondríaco,  Gotama  Buddha.  Asumo  toda  la 
responsabilidad por una omisión tan importante, no 
sin  cierta  sospecha  maliciosa  de  que  la  reprensión 
adoptará  la  forma  de:  «¡Por  este  alivio,  muchas 
gracias!»

El  propósito  particular  que  persigo  al  expresarme 
tanto en simbolismo hebreo como egipto-cristiano es 
que, por este medio, pueda familiarizar a mis lectores 
con la única cosa de verdadera importancia que la 
vida, el viaje y el estudio me han enseñado, a saber: el 
Origen de las Religiones.
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Sostengo que siempre ha habido —o casi siempre— 
sobre la tierra aquellos a quienes el Consejero von 
Eckartshausen,6 Swami  Vivekananda7 y  otros 
semejantes  llaman  «grandes  gigantes  espirituales» 
(¿podrá  haber  algún  vínculo  etimológico  entre 
«yogui»8 y «ogro»?),  y que tales personas, habiendo 
percibido  por  sí  mismas  la  Verdad,  han  intentado 
«reducir  el  mensaje  al  perro»9 en  beneficio  de  las 
mentes menos elevadas, y han ocultado esa Verdad —
que, desvelada, no haría sino cegar a los hombres con 
su  gloria—  en  una  masa  de  símbolos  a  menudo 
pervertidos o grotescos,  pero transparentes para el 
hombre adecuado; un «cebo de falsedad para atrapar 
la carpa de la verdad».

Ahora  bien,  consideradas  bajo  esta  luz,  todas  las 
religiones,  en  cuanto  religiones,  son  igualmente 
despreciables.  Los  jñanis  hindúes10 dicen:  «Aquello 
que  puede  ser  pensado  no  es  verdadero».  Como 
mecanismos para el ejercicio de facultades espirituales 
e  intelectuales,  innatas  o  desarrolladas,  ciertos 
conjuntos de símbolos pueden resultar más o menos 
convenientes para una determinada inclinación de la 
mente, de la razón o de la imaginación; nada más: 
niego a cualquier religión la posesión de una verdad 
esencial que no esté también formulada (aunque en 
un lenguaje distinto) en todas las demás.

A  esta  regla,  el  budismo  parece  constituir  una 
excepción solitaria. Si lo es verdaderamente, apenas lo 
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he  decidido  aún:  la  respuesta  depende  de  ciertas 
consideraciones  matemáticas  recónditas,  cuya 
discusión sería ajena al propósito presente, pero que 
espero exponer en un volumen posterior.11

Si no aceptas mi conclusión de que todas las religiones 
son la expresión de una misma verdad bajo distintos 
aspectos, facetas de una misma e intolerable gema, te 
verás forzado a retroceder hacia las conclusiones de 
esas poco gratas personas: los falicistas. Pero si viajas 
a Oriente y le dices a un sivaita adorador del lingam que 
su  culto  es  fálico,  no  le  agradarás  en  absoluto. 
Compárese,  a  este  respecto,  Edwin  Arnold,  India  
Revisited, 1886, p. 112.

Y baste esto en cuanto a la simbología de este drama 
—me temo— muy maltratado. «Drama», en verdad, 
es un término enteramente engañoso; «monodrama» 
sería quizá más adecuado. Se trata, en realidad, de una 
serie de estudios introspectivos;  no necesariamente 
una serie en el tiempo, sino en la psicología, y además 
en la psicología más bien mórbida del Adepto que en 
la mentalidad burda del hombre común.

Tal vez ayude a algunos de mis lectores si digo que mi 
Tannh user es, en su esquema, casi idéntico a  ä The 
Pilgrim's Progress. No obstante, los expertos literarios 
y  espirituales  advertirán  con  facilidad  ciertas 
diferencias menores en el  tratamiento.  Bastará con 
señalar que «el Desconocido», ya sea juglar, peregrino 
o  sabio  egipcio,  representa  a  Tannh user  en  suä  
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verdadero  Yo —«¡el  Único  Ser  en  un  Abismo de 
Luz!»—. El Tannh user que habla es «el Único Ser enä  
un  Abismo  de  Oscuridad»,  el  hombre  natural 
ignorante de su identidad con el Ser Supremo.

Los diversos personajes no son sino pequeñas partes 
de la propia conciencia de Tannh user, y no personasä  
reales en absoluto: ya sean buenos o malos, todos por 
igual obstaculizan y ayudan (y no hay uno solo cuya 
función no sea doble) a la realización de su verdadera 
unidad con toda la vida. Esta circunstancia sirve para 
explicar —aunque quizá no para excusar— la falta de 
acción dramática en la obra.

Siendo el Amor, a lo largo de toda ella, el símbolo de 
su método, así como la Belleza lo es de su objeto, es 
a  través  del  Amor,  refinado en Compasión,  como 
finalmente alcanza el  Conocimiento Supremo, o al 
menos lo suficiente de él como para colocar la última 
paja sobre el lomo de su camello corporal, y llevar así 
la historia a un desenlace apropiado.

Pasando a asuntos más mundanos. Puedo mencionar, 
en beneficio de aquellos que no estén versados en 
ciertos  géneros  literarios  y  que,  por  ello,  pudieran 
considerarme  original  cuando  apenas  llego  a 
parafrasear, que las canciones de Tannh user en elä  
Acto IV están en parte  adaptadas de los  llamados 
«Oráculos de Zoroastro», y en parte de las misteriosas 
declaraciones del gran ángel Avé,12 quizá igualmente 
espurias.
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Por supuesto, la canción de Bertram no es sino una 
adaptación  bastante  libre  de  los  dos  principales 
fragmentos  de  Safo,  que  tantos  han  fracasado  en 
traducir que uno no puede sentir vergüenza al intentar 
una versión más. Puede haber, además, uno o dos 
plagios conscientes, por los cuales no me disculpo. 
Por los inconscientes que hayan podido deslizarse, 
debido  a  mi  prolongada  ausencia  de  las  regiones 
civilizadas y a la consiguiente falta de oportunidad 
para consultar y comparar, sí lo hago, y de manera 
enfática.

Una palabra para los críticos. No debe tomarse como 
descortesía  que  así  me  exprese.  De  casi  todos  he 
recibido la mayor justicia, amabilidad y consideración; 
solo dos o tres parecen complacerse en tergiversar 
deliberadamente el sentido de mis palabras: y a ellos, 
por  su  propio  bien,  dirijo  ahora  estas  breves 
instrucciones elementales.

Son perfectamente libres de hacer con mi obra en su 
conjunto lo  que Laertes  hizo con su lealtad y  sus 
votos;  pero no tomen y se recreen en unos pocos 
pasajes aislados de las  escenas del  Venusberg para 
llamarme sensualista, ni del Acto Cuarto para gemir 
«¡Misticismo!»;  no citen  «Dos es,  por  su  forma,  la 
aspirada copta.» como muestra suprema de mi lirismo; 
no tomen la canción de Wolfram como mi mejor obra 
ni en sentimiento ni en melodía.
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Como  quid pro quo,  les concedo plena libertad para 
concluir su reseña de este libro citando, del Acto III: 
«¡Olvida esta pesadilla!»

Debo  expresar  mi  profunda  gratitud  a  Oscar 
Eckenstein,13 Gerald  Kelly  y  Allan  MacGregor, 
quienes me han ayudado, cada uno a su manera, en el 
trabajo de revisión, que se ha extendido por más de 
un año de tiempo y cerca  de veinte  mil  millas  de 
espacio. Algunas de las mejores líneas fueron en parte 
o en su totalidad sugeridas por ellos mismos, y no he 
dudado en incorporarlas: si el libro es, al fin, un Libro, 
la autoría individual me parece de escasa importancia.

He escrito este prefacio en un tono más ligero, pero 
espero que nadie suponga que mi propósito es otra 
cosa que absolutamente serio. Este poema ha sido 
escrito  con  la  sangre  de  una  fe  y  una  esperanza 
asesinadas; cada expresión insensata de Tannh userä  
me hiere con la vergüenza y el recuerdo de antiguas 
agonías;  cada  ignis  fatuus que  él  persigue con tanta 
facilidad me recuerda mis propias ilusiones.

Pero,  siendo  estas  locuras  y  engaños  patrimonio 
común de la humanidad, he considerado que poseen 
suficiente interés  —dramático y filosófico— como 
para constituir la base de un poema. Que nadie se 
atreva a reprocharme el presentarme como el héroe 
de mi relato. Me amparo en la última declaración del 
propio Tannh user: «Digo, pues, “Yo”: y sin embargoä  
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no es un “Yo” distinto, sino un “Yo” incorporado en 
el Todo».

Sobre  todo,  ruego  que  se  entienda  que  no  me 
presento como maestro. No soy sino un formulador 
de preguntas, de aquellas que se alzan ante quienes 
han logrado liberar su mente de los lugares comunes 
convencionales de lo trivial, pero que aún no se han 
atrevido  a  arrancar  de  raíz  el  conjunto  de  sus 
convicciones  ni  a  examinar  toda  la  cuestión  de  la 
religión  desde  su  fuente  más  fundamental  en  la 
conciencia humana.

Tales personas pueden hallar útil el razonamiento de 
Tannh user, aunque solo sea para fortalecerse en unä  
intento más valiente de comprender el «Gran Arcano» 
y  alcanzar,  al  fin  —sea  cual  fuere  el  costo—,  la 
«verdadera Sabiduría y la perfecta Felicidad». ¡Que así 
sea para todos!

KANDY, CEILÁN, septiembre de 1901
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Notas al pie de pagina

1. Publicado en Collected Works, vol. I, como «The 
Temple of the Holy Ghost».

2. Lugares ocultos.

3. Véanse sus documentos originales, traducidos 
de manera bastante adecuada en Real History of  
the Rosicrucians, de Arthur Edward Waite.

4. Libros sagrados hindúes.

5. La ley.

6. Autor  de  The  Cloud  upon  the  Sanctuary,  un 
profundo tratado místico.

7. Un conocido místico indio, autor de Raja Yoga.

8. «Yogui» significa «aquel que busca la unión», es 
decir, con lo Supremo.

9. Robert Browning, «Mr. Sludge the Medium».

10. Filósofos.

11. Berashith, en The Sword of Song y Collected Works, 
vol. II.

12. En «Dr. Dee».

13. El célebre montañista.
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ACTO I

«Por tanto, debemos proceder con sumo cuidado en la Magia,
no sea que las Sirenas y otros monstruos nos engañen,

pues también ellos desean la compañía del alma humana.»

— Arbatel de Magia, Aforismo 35

Una llanura sola y desolada.
TANNH USER cabalga hacia una gran montaña.Ä

TANNH USERÄ

Seis días. ¡No tardó más la Creación!
Y yo avanzo hacia oriente… y no hay luz.
Las estrellas rehúyen su curso —o lo han olvidado
—.
¿El sol? ¿la luna? Presos bajo tierra,
donde juegan los gnomos y abundan los demonios.

Seis días. Camino hacia lo negro desconocido,
siempre en la esperanza de que lo Infinito surja,
en un instante imprevisto, como si brotara, de 
pronto,
un palacio mágico ante los ojos hechizados:
recompensa de hechicero para un juglar sabio.
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Tal vez soy tonto al creer que aquí,
rasgando apenas el vano velo de la Naturaleza,
pueda alcanzar la Esfera Solitaria,
lograr el Sendero; o acaso, si fracaso,
obtener el Elixir, o contemplar el Grial.¹

Busco el misterio de la Vida y del Tiempo,
la Clave de todo lo que no es y de lo que es,
y de aquello que —¡asciende, imaginación, asciende!
—
trasciende a ambos: el Abismo místico
donde la Mente y el Ser se desposan —y son Dicha.²

Así he viajado —¡como un tonto!—. Bien,
deje pasar el desprecio de mí: ya pasó el amor 
propio.
Mas… ¿he avanzado? ¿Quién podría decirlo?

Dios es tan complejo como el Protoplasto:
Él es el Primero (no «fue»), y es el Último
(no «será»). ¿Entonces por qué viajar? ¿con qué fin?
¿Cuál es el símbolo que debo hallar?

¿Qué es ese corazón ardiente, sangre que ha de 
gastarse,
sorprendido en un ocaso con la noche a sus 
espaldas,
el Grial de Dios? ¡Ah, quisiera ser ciego!
¡Quisiera estar desolado y mudo,
desnudo y pobre! ¡Para que Él se manifieste:
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una gloria carmesí, sutilmente recogida y venida,
un crisol de ópalo del Alkahest!³

Y, sin embargo… ¿qué ganancia hay en ese oro vital 
expresado?
Ésta sería mi recompensa: desvanecerme por 
completo
en el corazón de rosa de ese vaso sanguíneo,
perder mi propósito en su mar silencioso,
perder mi vida —y hallarla—, y ascender
al mar que es como vidrio fundido.

Recuerdo a aquel viejo egipcio
a quien encontré donde Aurora derramaba
su cabellera de arco iris;
que me apartó de la búsqueda. ¡Un hombre santo!
Una corona de luz, centelleante en el aire,
resplandecía sobre él: me ordenó no desesperar.

«¡La Sangre de Osiris!» —fue su palabra—
(¿significando el Cristo?). «¡La vida, las lágrimas, la 
tumba!
¡El Amor de Isis es su nombre!» (Así lo oí,
por amor de María.) En su seno
hierve el Elixir, y las rosas florecen.

Pues las Tres Marías —así decía— eran Una:
tres aspectos de la Esposa mística de Dios,
¡Isis! ¡Este pagano! «Mira hacia el Sol»⁴
(dijo), «y busca un lagar que deba ser hollado;
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ceñido de Belleza, coronado y calzado.
Así» —enigmático— «tu corazón conocerá su Paz».

¡Déjalo! Yo cabalgo, en cambio, sobre la arena,
y miro a la Cruz, donde hallo mi reposo.
¡Déjalo! Así mismo habló el soldado romano.
¿Isaías?⁵ Está muerto —¡como yo estoy muerto!

¿Cuál era su símbolo y la clave de su enigma?
Ve, busca las estrellas, cuéntalas y explóralas.
Ve, cierne las arenas más allá de un mar sin estrellas.
Así hallarás respuesta donde la orilla sombría
del tiempo rechaza a la eternidad. ¡No más!

Déjame cabalgar con mayor prisa que ésta,
para que mi cuerpo se fatigue de mí
y me arroje al antiguo beso del olvido,
el del sueño, cuando mi mente parta —sin jinete y 
libre—
hacia algún rincón de la eternidad.

¡Ay! Que la mente regresa de su morada
con problemas nuevos, con pensamientos más 
fieros.
Mas detente:

¿y si no regresara? ¡Debería estar con Dios!—
Entonces esta torpe casa de oro, hierro y barro
es también dichosa… ¡es un camino fácil!
Tan fácil, que temo algún desastre.
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Figura 1. Jacques Clément Wagrez, Tannh user dans le Venusbergä  (1896). 
Dominio público.


