LA ESTRATAGEMA

os companeros de viaje descendieron sobre la

ardiente arena del andén. Era un empalme

terroviario, uno de esos empalmes donde no
hay un pueblo en muchas millas a la redonda y cuyos
recursos, tanto los del ferrocarril como los de sus
inmediaciones, salen mal parados en comparacion
con los de la estacion de cuarentena promedio.

El  primero en bajar fue un  hombre
inconfundiblemente inglés. Se hallaba ya quejandose
de la administracion mientras, con ayuda de su
compafiero, sacaba su equipaje de mano del vagon.

—LEs positivamente una afrenta a la civilizacion —
decia— que en una estacién como ésta, una estacion
importante, seflor mio, permitame decirselo, el eje
mismo —si se me permite la metafora— del ramal
que sirve practicamente a todo Muckshire al sur del
Tream, no exista correspondencia alguna. Y,
ciertamente, hemos de esperar una hora, y Dios sabe
que lo mas probable es que sean dos, y quiza tres. Y,
pot supuesto, no hay siquiera un bar mas préximo que
Fatloam; y, aunque llegaramos alli, serfa una verdadera
y palpable vergiienza para el ferrocarril que lo permite,
para el pais que lo tolera y para la civilizaciéon que
consiente semejantes cosas. Lo mismo me ocurrié
aqui el ano pasado, sefior, aunque, por fortuna, en



aquella ocasién no tuve que esperar mas de media
hora. Pero escribi a The Times una enérgica carta de
media columna sobre el asunto, y maldito sea si no se
negaron a publicarla. Claro esta, nuestra prensa
independiente y demas pamplinas; debi haberlo
supuesto. Le digo, sefior, que este pais esta gobernado
por una camarilla, una sucia camarilla, una pandilla de
judios, escoceses, irlandeses y galeses... ¢dDoénde esta el
buen y alegre inglés de pura cepa? jAl carro, sefior, al
carro!

El tren dio una convulsiva sacudida hacia atras y se
puso en marcha pesadamente, imitando al unico
mozo de estacion que, apostado frente al furgén del
guardafrenos, habia contemplado sin emocién cémo
dos batles eran arrojados al andén como rocas
expulsadas por un volcan y que, tras un instante de
contemplacién, con la boca fruncida, se alejo
parsimoniosamente por el andén hacia su pitanza, que
lo aguardaba en una solitaria casita situada a unas
trescientas yardas de distancia.

En marcado contraste con el inglés, cuyo mostacho
se extendia como un bosque sobre un rostro
blanquecino, marcado por profundos anillos rojizos
en el cuello y la frente, con su incipiente tendencia a
la corpulencia y su completo arnés de indumentaria,
estaba el pequefio y vivaz hombre de barba
puntiaguda a quien el destino habia arrojado primero



al mismo compartimiento y luego a la misma hora de
exilio, apartados ambos del resto de sus semejantes.

Sus ojos eran asombrosamente negros y fieros; su
barba estaba entrecana y su rostro, profundamente
surcado de arrugas, evidenciaba haber sido abrasado
por soles tropicales. Pero aquel semblante expresaba
también inteligencia, fortaleza y recursos en un grado
que lo habria convertido en el camarada ideal para una
empresa desesperada o la defensa de una aldea sitiada.
Una gruesa y pesada cicatriz cruzaba el dorso de su
mano izquierda.

A pesar de todo ello, vestia con singular pulcritud y
correccion; circunstancia que, unida al hecho de que
su inglés era mas puro que el de su compafiero de
infortunio, inclinaba secretamente a éste a sospechar
que se trataba de un francés. Pese a la sobriedad de su
indumentaria y al aplomo de su porte, el sombrio
tulgor de aquellos ojos negros, diminutos puntos bajo
unas pobladas cejas, inspiraba en el hombre
corpulento cierta inquietud. «No es, en absoluto, un
individuo con quien uno quisiera enemistarsey», penso.
Sin embargo, siendo ¢l mismo un hombre de vastos
viajes —Boulogne, Dieppe, Paris, Suiza e incluso
Venecia—, carecia de aquella insularidad de la que los
extranjeros acusan a algunos ingleses, y habia
procurado entablar conversaciéon durante el trayecto.
El hombrecillo habia resultado un pobre compafiero:
taciturno hasta el extremo, tan parco en palabras que



reservaba éstas para los casos en que un movimiento
de cabeza bastaria para satisfacer las exigencias de la
cortesfa, y aparentemente mas aficionado a su pipa
que a sus semejantes. «Un hombre con un secretow,
penso el inglés.

El tren habia abandonado la estaciéon dando tumbos
y el mozo ferroviario se habia desvanecido en el
paisaje.

—Un paraje desolado —observo el inglés, cuyo
nombre era Bevan—, sobre todo con este calor
espantoso. En verdad, durante el verano de 1911 no
era tan insoportable. ;Sabe usted? Recuerdo una vez,
en Boulogne...

Se interrumpié bruscamente, pues el hombre moreno,
hundiendo repetidas veces el regaton de su baston en
la arena y frunciendo el entrecejo, parecio llegar de
pronto a una decision.

—:Qué sabe usted del calor? —exclamo, clavando en
Bevan una mirada de intensidad demoniaca—. ;Qué
sabe usted de la desolacion?

Desconcertado, como no podia ser de otro modo,
Bevan no supo qué responder.

—iEspere! —prosiguio el otro—. ¢Y st le contara mi
historia? No hay aqui nadie mas que nosotros.
yaq q

Lo mir6é con aire amenazador, como si pretendiera
leerle el alma.



—Es usted un hombre digno de confianza? —
d g

regunto secamente, interrumpiéndose acto seguido.
preg p g

En cualquier otra circunstancia, Bevan habria
declinado con toda seguridad convertirse en el
confidente de un desconocido; pero la soledad del
lugar, el calor, el no poco aburrimiento que le habia
producido hasta entonces la actitud de su companero,
e incluso cierta desconfianza acerca de cémo podria
éste tomar una negativa, se combinaron para
arrancarle una respuesta favorable.

Erguido como un roble, Bevan respondio:

—Naci siendo un caballero inglés y confio en no
haber hecho jamas nada que menoscabe tal condicion.

Tras una breve pausa afiadio:
—Soy Juez de Paz.

—iLo sabfal —exclamé el otro, excitado—. Una
mente juridica bien formada es, entre todas las demas,
la mas capacitada para apreciar mi historia. Jareme,
pues —prosigui6 con subita gravedad—, jureme que
jamas susurrara a alma viviente alguna la menor
palabra de cuanto estoy a punto de revelarle. Jarelo
por el alma de su difunta madre.

—Mi madre vive —replicé Bevan.

—iLo sabfal —exclamé su compafiero, mientras una
extrafia y magnifica expresiéon de piedad casi divina
iluminaba su rostro curtido por el sol. Era una



SU PECADO SECRETO

Dedicado con admiracion a Alexander Coote.

HEODORE BUGG habia hecho de

Inglaterra lo que Inglaterra era. Los ultimos

cuarenta y dos afos lo habian elevado desde
mozo de los recados hasta convertirse en el mayor
comerciante minorista de ultramarinos de las
Midlands. Veintiocho anos de feliz matrimonio le
habian dejado una conciencia tranquila, una tumba de
cinco aflos que mantener en buen estado —«A la
memoria de mi amada y difunta esposa», como habia
hecho grabar hasta que el empleado le sugirié una
ligera modificacibn— y una robusta hija que acababa
de cumplir veinte afios.

{Como quisiera poder detenerme aqui! Pero todo
lienzo tiene su reverso aspero, y Theodore Bugg habia
olvidado por completo a Inglaterra, lo que ésta era y
como €l la habia hecho tal como era. O, si la buena
obra continuaba, era ya de manera subconsciente. Se
encontraba de pie junto a la estatua dorada de Juana
de Arco, con la boca abierta y su Baedeker colgando
languidamente de la mano empapada en sudor.

—Va montada a horcajadas!

Una locura incandescente palpitaba en su cerebro.
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—iLleva ropa de hombre!

La espantosa verdad debe ser revelada: jTheodore
Bugg habia venido a Paris en busca de placer!

Sélo habia podido disponer de dos dias, el domingo y
el lunes de Pentecostés. Habia viajado en el barco
nocturno el sabado, llegando a Paris el domingo por
la mafiana: jel primer paso hacia la perdicién!

El aire de Paris lo embriago; los Grandes Bulevares
corrofan su fibra moral como un dragén masticando
mantequilla; y, aunque en realidad no habia «entrado»
en ningun establecimiento, percibia la atmodsfera de
los music-halls del mismo modo que Ulises escucho
el canto de las Sirenas. Por fortuna, permanecia atado
al mastil de su ignorancia del francés y de su temor a
preguntar a alguien una cuestiéon tan singular; de lo
contrario, habria descubierto sin duda el Moulin
Rouge y lo habria visitado.

Tal como estaban las cosas, Juana de Arco era ya
mucho mas de lo que convenia a su salud moral. La
contemplaba fascinado, como si hubiese caido bajo el
hechizo de un basilisco, mientras sus ojos parecian
salirsele cada vez mas de las 6rbitas y su sentido moral
arrastraba su cuerpo hacia atras por la Rue de Rivoli.
De este modo chocé violentamente con un digno
francés (que se negd a tomarlo en serio) y el sobresalto
lo devolvib a la realidad.
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Sacé el reloj del bolsillo. Apenas le quedaba una hora
y media para tomar el tren. Y precisamente ahora que
empezaba a divertirse. jQué lastimal Ni siquiera podia
enviar un telegrama sin que alguien supiese donde se
encontraba, y en su casa crefan que estaba visitando a
un conocido de negocios en Shropshire.

«Me llevaré un recuerdo, aunque me cueste la viday,
pensoé. «Lo harél... jQué diablos! Lo mismo da que lo
ahorquen a uno por un cordero que por una oveja.
iVoy a echar el resto! Sé que por aqui debe de haber
tiendas.»

Asi pues, al volverse, excitado y resuelto —cuando
uno invoca al diablo, por lo general ya viene de
camino— vio un escaparate lleno de fotografias de
cuadros y esculturas del Louvre. Mir6 calle arriba y
calle abajo; la visiéon de un sombrero de copa podria
haberlo salvado incluso en el dltimo instante. Pero
inol No habfa nada que se pareciera siquiera
remotamente a un inglés, ni aun para su recalentado
temor a ser descubierto. Durante unos momentos se
asomo y se ocultd con cautela, como un cazador que
acecha una pieza peligrosa, y luego, con repentina
turtividad, volvié la espalda a la puerta, bajo el
picaporte y se deslizo al interior de la tienda.

—iAvvy-va fotografiés? —preguntd

apresuradamente, apartando el rostro.
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—Desde luego, sefior —respondio el comerciante en
un inglés perfecto—. sQué desea monsieur?
¢Fotografias de Paris, de Fontainebleau, del Louvre o
de Versalles?

Pero el inglés no le servia en absoluto a Theodore
Bugg. Estuvo a punto de salir huyendo de la tienda.
iUna voz inglesal jAquello era casi el Descubrimiento!

—iKerker shos! —murmuré obstinadamente, aunque
con la cabeza mas gacha que nunca—. jKelker shos
tray sho! ¢V savi? {Tray tray shol... {Par propre!

El dependiente, que aun no tenfa edad suficiente para
dominar su disgusto ante un incidente tan familiar, le
acerco varios albumes de fotografias.

—Quiza monsieur encuentre ahi lo que busca —dijo
friamente.

Furtivamente y con apresuramiento, repartiendo sus
miradas entre el libro prohibido y la puerta de la
tienda, protegido tnicamente por el pensamiento de
que nadie que entrase se hallarfa en condiciones de
arrojar piedras contra un compafiero de culpa,
Theodore Bugg comenzo a pasar las paginas.

El album empezaba con bastante inocencia, con la
Victoria Alada, y s6lo entraba en aguas turbulentas
con la Gioconda. A partir de ahi, como las cataratas
del Niagara precipitandose en el abismo, llegaba la
Venus de Milo.
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La sangre le abraso el rostro; su respiracion se hizo
rapida y entrecortada.

Con dedos torpes, que temblaban de excitacion, sacd
la fotografia de la hoja que la contenia vy,
mostrandosela a medias al propietario, susurro:

—:Comby-ang?

—Trente sous —respondié el dependiente en el
francés mas atropellado que pudo articular.

Y afiadi6 en perfecto inglés:

—Aceptamos moneda inglesa, sefior; diez chelines, si
tiene la bondad. ¢Desea que se la envuelva?

Pero Bugg ya la habia guardado en el bolsillo interior
de su chaqueta y, poniendo una libra de oro en la
mano del comerciante, salié precipitadamente de la
tienda sin volver la vista atras, ansioso por poner
tiempo y distancia entre él y su comprometida
situacion.

Se dirigi6é apresuradamente a su hotel, no sin lanzar
frecuentes y recelosas miradas por encima del
hombro, y preparé su equipaje. Le sobraban aiun diez
minutos. Cerr6 cuidadosamente la puerta con llave, se
sent6 de espaldas a la luz y, sacando la fotografia del
bolsillo, se entregd durante un largo rato a la
voluptuosa contemplacion de su tesoro.

Entonces llamaron a la puerta los boots del hotel para
anunciarle que su coche estaba esperando, y Bugg,
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EL TESTAMENTO DE
MAGDALEN BLAIR

Primera Parte

I

n mi tercer trimestre en Newnham ya era la

alumna predilecta del profesor Blair. Mas

tarde, desperdicié no poco tiempo elogiando
mi esbelta figura y mi rostro picaro, con sus grandes
ojos grises y redondos enmarcados por largas
pestafias negras; pero la primera atraccion fue mi
singular don.

Pocos hombres vy, creo, ninguna otra mujer, podian
compararse conmigo en una de las mas preciadas
cualidades para el estudio cientifico: la facultad de
percibir las diferencias mas mindsculas.

Mi memoria era deficiente, extraordinariamente
deficiente. Me costé enormes esfuerzos conseguir
siquiera ser admitida en Cambridge. Pero podia
ajustar un micrémetro mejor que cualquiera de los
estudiantes e incluso mejor que el propio profesor, y
leer un nonio con una exactitud a la que ninguno de
ellos podia siquiera aspirar. A ello se sumaba una
facultad de calculo subconsciente verdaderamente
inquietante. Si me hallaba, por ejemplo, manteniendo
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una solucion entre los 70° y los 80°, no tenia
necesidad de vigilar el termémetro. Automaticamente
advertia que el mercurio se aproximaba al limite y, sin
pensarlo, abandonaba el trabajo que tuviese entre
manos para corregitlo.

Mas notable aun: si algun objeto era colocado sobre
mi mesa de trabajo sin mi conocimiento y retirado
poco después, podia, si se me preguntaba dentro de
los minutos siguientes, describitflo de manera
aproximada, distinguiendo en particular la forma de
su base y el grado en que era opaco al calor y a la luz.
A partir de esos datos podia formular una conjetura
bastante acertada acerca de la naturaleza del objeto.

Esta facultad mia fue puesta a prueba en repetidas
ocasiones y siempre con éxito. Su causa evidente era
una sensibilidad extrema a las mas sutiles variaciones
del calor.

También era extraordinariamente habil para leer el
pensamiento, incluso en aquella época. Las demas
muchachas me temfan profundamente. No tenfan
motivo para ello; carecfa tanto de la ambicién como
de la energia necesarias para hacer uso de mis
facultades.

Incluso ahora, cuando traigo a la humanidad este
mensaje de una condenacién tan espantosa que, a la
edad de veinticuatro afilos, me he convertido en una
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ruina marchita, devastada y consumida, me siento
supremamente cansada, supremamente indiferente.

Tengo el corazén de una nifia y la conciencia de
Satanas; la letargia de una enfermedad cuyo nombre
ignoro; y, sin embargo, gracias... johl, jno puede haber
Dios algunol... poseo aun la resolucion necesaria para
advertir a la humanidad que siga mi ejemplo vy, acto
seguido, hacer estallar un cartucho de dinamita dentro
de mi boca.

IT

n mi tercer afio en Newnham pasaba cuatro

horas diarias en casa del profesor Blair. Todo

mi trabajo restante era descuidado o
realizado mecanicamente, cuando es que llegaba a
realizarlo. Aquello sucedié de manera gradual, como
consecuencia de un accidente.

El laboratorio de quimica consta de dos salas, una de
ellas pequefia y susceptible de ser oscurecida por
completo. En aquella ocasion (durante el trimestre de
mayo de mi segundo afio), dicha sala estaba siendo
utilizada. Era la primera semana de junio y hacia un
tiempo magnifico. La puerta estaba cerrada. Dentro
se encontraba una joven, sola, realizando
experimentos con el galvanémetro.

Yo estaba absorta en mi propio trabajo. Sin previo
aviso levanté la vista.
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—iRapido! —exclamé—. ;Gladys va a desmayarse!

Todos los presentes en el laboratorio me miraron
estupefactos. Habfa dado apenas una docena de pasos
hacia la puerta cuando el ruido de un cuerpo pesado
al desplomarse sumi6 el laboratorio en una auténtica
histeria.

No habia sido mas que el calor y la atmoésfera
sofocante del cuarto; Gladys no deberia haber
acudido a trabajar aquel dia. Fue reanimada con
facilidad y, una vez recuperada, el ayudante de
laboratorio terminé por resignarse a la anarquia que
sigui6 al incidente.

—:Cémo lo supo’— era la pregunta que todos
tormulaban, pues que yo lo habia sabido era evidente.

Ada Brown (Athanasia contra mundum) desestimé todo
el asunto con un gesto de desprecio. Margaret
Letchmere opiné que debia de haber oido algo, quiza
un grito imperceptible para los demas, demasiado
absortos en su trabajo. Doris Leslie hablo de la
segunda vista y Amy Gore de la «simpatia». Todas las
teorfas posibles desfilaron sucesivamente por el
circulo de las conjeturas.

El profesor Blair entré en el laboratorio en el
momento de mayor excitacion de la discusion,
restablecié el orden en dos minutos, obtuvo los
hechos en cinco y me invité a cenar en su casa.

45



—Creo que todo esto tiene relacién con esa especie
de termopila humana que posee usted —dijo—. ¢Le
importaria que, después de cenar, hiciésemos algunos
experimentos de salon?

Su tia, que se ocupaba de la casa, protestd en vano y
fue nombrada Gran Superintendente Ordinaria de
mis cinco sentidos.

Lo primero que se examiné fue mi oido, que resultd
ser normal, o aproximadamente normal. Después me
vendaron los ojos y la tia se coloco entre el profesor y
yo, como medida adicional de precaucion.

Descubri que era capaz de describir incluso los
movimientos mas pequefios que ¢l realizaba mientras
permaneciese entre yo y la ventana occidental, pero
que no podia percibir absolutamente nada cuando se
desplazaba hacia cualquier otra parte de la habitacion.
Este hecho concordaba con la teoria de la «termopila»,
aunque fue contradicho por completo en otras
ocasiones.

Los resultados fueron, en suma, tan notables como
desconcertantes, y desperdiciamos dos preciosas
horas entregados a inttiles especulaciones tedricas.

Finalmente, la tia —intimidada por una imponente
mirada de desaprobaciéon del profesor— me invité a
pasar las vacaciones largas de verano en Cornualles.
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Durante aquellos meses, el profesor y yo trabajamos
con gran diligencia para descubrir la naturaleza exacta
y los limites de mis facultades. El resultado fue, en
cierto sentido, nulo.

Por una parte, aquellas facultades parecian
«manifestarse siempre por un nuevo conducto». Todo
cuanto hacia parecia depender de mi capacidad para
percibir diferencias infinitesimales; pero, al mismo
tiempo, era como si dispusiera de toda clase de
organos sensoriales diferentes.

—Cuando conseguimos comprender una, aparece
otra —solia decir el profesor Blair.

Quienes jamas han realizado experimentos cientificos
no pueden concebir cuan numerosas y sutiles son las
fuentes de error incluso en las cuestiones mas
sencillas. En un campo de investigacién tan oscuro y
novedoso, ningun resultado merece confianza hasta
haber sido verificado mil veces. En nuestro campo de
estudio no descubrimos constantes: sélo variables.

Aunque habiamos reunido centenares de hechos,
cualquiera de los cuales parecia capaz de derribar las
teorfas aceptadas acerca de los medios de
comunicacion entre una mente y otra, no posefamos
absolutamente nada que pudiera servirnos como
fundamento para una nueva teoria.

Resulta naturalmente imposible ofrecer siquiera un
bosquejo del desarrollo de nuestras investigaciones.
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