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«Si fuera tan amable, sefior...»

«Pues bieny, declar6 el Caballero, con el aire de quien
ha estudiado a fondo la cuestion

y ha alcanzado una conclusion absolutamente final e
irrevocable,

«eso... solo la Bondad lo sabe.

Pero te la cantaré.»

INVOCACION PRELIMINAR

NOTHUNG.*

Las coronas de dioses y mortales se marchitan;

las lunas se apagan donde brillaron constelaciones;
innumerables eones nos trajeron hasta aqui;
innumerables eones nos llaman a seguir.

El mundo es antiguo—y yo soy fuerte.
iDespierta, despierta, oh espada del canto!

Aqui, en el crepusculo de los dioses, me demoro;
el mundo aguarda una Palabra de Verdad.

iEnciéndete, oh lira, bajo mi dedo!

iEvoca la terrible juventud de la edad!

iA las armas contra el error inveterado!
iDespierta, despierta, oh espada del canto!



Sobtre arena se tambalea la Casa de la Fe;
se alza el aullido de sectas en ruina;

del santuario huye el espectro perdido:
«Dios ha abandonado a sus elegidosl»

La confusién se abate sobre la multitud—
iDespierta, despierta, oh espada del canto!

Despierta para herir, despierta para sanar
hiriendo—joh espada irresistible!

Levanta los sacerdocios abatidos que claman
en agonia a su Seflor postrado.

Levanta al rebafio engafiado—han sufrido largo
tiempo—

iDespierta, despierta, oh espada del canto!

Que mi fuerza atraviese la agonia de la edad;
que mi musica encante el antiguo

dolor de los afios; que mi guerra combata,
con hierro, hacia una edad de oro:

El mundo es antiguo—y yo soy fuerte.
iDespierta, despierta, oh espada del canto!

* Nowmibre de la espada de Nothung.



INTRODUCCION A «(DIA DETA
ASCENSION Y PENTECOSTES»

iNi una palabra para introducir mi introduccion!

Lancemos de inmediato la Nave del Discurso sobre el
mar de la especulacién religiosa, en peligro por los
Escollos de la Autoridad y las Arenas Movedizas de la
Interpretacion Privada: Escila y Caribdis. Aqui esta el
estrecho: ¢qué dios nos salvara del naufragio?

Si optamos por comprender la religion cristiana (o
cualquier otra) de manera literal, nos vemos de
inmediato abrumados por su imposibilidad inherente.
Nuestra credulidad es violentada; nuestro sentido
moral se ve escandalizado; los fundamentos mas
sagrados de nuestro ser {ntimo son asaltados, no por
un ardiente guerrero en triple acero, sino por un
gusano vil y repugnante.

Que esto es asi lo indican suficientemente (por regla
general) los apologistas de la religion en cuestion,
cualquiera que sea, por el propio método de su
apologfa.

La alternativa es tomar la religion de manera
simbolica, esotérica; pero dar un solo paso en esa
direccién es emprender un viaje cuyo fin no puede
determinarse. La religion, al dejar de ser una cosa
tangible, un objeto uniforme para todos los ojos



cuerdos, se convierte mas bien en esa bruma sobre la
cual el sol del alma proyecta, como espectros de
Brocken, vastas e imprecisas imagenes del propio
contemplador, con o sin una gloria que las circunde.

La funcién de los hechos pasa entonces a ser
completamente pasiva: importa poco o nada que la
nube sea la niebla roja del cristianismo, o el fulgor
blanco-plateado del paganismo celta; el gris duro,
tenuemente dorado, del budismo; la opacidad lanosa
del islam, o el medio misterioso de aquellas antiguas
religiones que surgen en tantos colores como estados
de animo tenga su investigador.*

«Para superar las dificultades éticas que presenta el
naturalismo ingenno de muchas partes de aquellas Escrituras,
en cnya antoridad divina creia firmemente, Filon tomd de los
estoicos (que se hallaban en dificultades semejantes respecto de
la mitologia griega) aquel gran Excalibur que ellos habian
forjado con infinito esfuergo y destreza: el método de la
interpretacion alegorica. Este poderoso «motor de dos manos a
la puertay del tedlogo estd garantizado para poner rapido fin
a toda dificultad moral o intelectual, mostrando que, tomadas
alegdricamente o, como también se dice, «poéticamenter o «en
sentido espiritualy, las palabras mads claras significan aquello
que un intérprete piadoso desee que signifiguen.» (Thomas
Henry Huxcley, «Evolution of Theology»). — A.C.



Si el estudiante ha avanzado espiritualmente hasta el
punto de poder percibir internamente, de manera
infalible, qué es la Verdad, la encontrara igualmente
bien simbolizada en la mayoria de las religiones
externas.

Resulta curioso que Robert Browning nunca dirija su
admirable facultad de analisis hacia los problemas
fundamentales de la religién, como si se tratara de un
hacha puesta en la raiz del Arbol de la Vida. Parece
bastante claro que sabia qué resultado se seguiria si lo
hiciera. No podemos evitar pensar que no quiso
hacerlo. La prueba de su conocimiento la encuentro
en los siguientes versos:

«He lefdo mucho, he pensado mucho, he
experimentado mucho, y, sin embargo, preferiria
morir antes que confesar mi temor de que la
licuefaccion de Napoles pueda ser falsa...
Te oigo recomendar que, al menos, podria
eliminar, depurar mi fe, ya que la adopto: conservar lo
que debo y dejar lo que puedo; puntos como este...
pero cuando me pides que la purifique,
no veo fin posible a tal proceso... si primero suprimo
la licuefaccion, ¢qué queda al final sino el ingenioso
tajo de Johann Gottlieb Fichte contra el mismo
Dios?... no confio ni en la mano, ni en el ojo, ni en el
corazén, ni en la mente para detenerse a tiempo:
todos se embriagan por igual.

El primer paso—ese—no soy capaz de darlo.»



DIA DE LA ASCENSION

Me arrojé fuera de la capilla’, de la iglesia,

del templo, del salon y de la sala de reunion,

de la gruta de Venus y de la tumba de Osiris, 2

y al diablo dejé en abandono,

mientras Dios?® se perdia entre la multitud de dioses,*
y el alma descendia’ en la turbia marea

de lo metafisico, de ojos de loto;’

y yo era—en fin, ;qué importa?

¢La vida que vivir? ¢El pensamiento que pensar?

¢Me refugiaré en una torre, como antafo Childe Roland,
ciega, sorda, inmensa,

o en ese bosque de doscientos mil arboles,®

igualmente aptos para cobijar al hombre y al ratén? —y...

¢Diré ‘Dios’ Ten paciencia, Reverencia,’
jte aseguro que saldras de aqui un hombre mas sabiol

Golpeemos—como el negro que extrae buen jugo de ello
y no se preocupa de si es o no el uso correcto de Dios—,"
en todo ese bosque de versos, un solo arbol, '

llamado «Pais del gorro de dormir de algodén rojow:

cémo un orfebre, entre la Virgen arrebatadora

y una amante demasiado corrompida para admitir siquiera un
remedio,

dia tras dfa y hora tras hora,

perdido en un bosque browningiano de pensamientos,
esperando un milagro, se arroj6 a si mismo solemnemente
desde lo alto de una torre.

Moral: no arruines un entretenimiento tan excelente como
una amplia propiedad con iglesia y cortesana.

17



«La verdad, ese es el oro» "*—pero no te inquietes por ello.
iYo, td o Simpkin'* podemos arreglarnoslas sin ellal

Sila tarea de la vida es el trabajo y la del amor
(el de labios suaves), el reposo,
¢es la muerte la gloria de Dios? [Discutelo con Euripides!

O, sila cuna es penuria y al final el ataud, reposo,
¢y el amor es inmundicia? jpreguntemos a Aristéfanes!

¢O si el sol del cielo nos abrasa, mientras los insectos y pulgas
de la tierra nos devoran,
es el amor el azote de Dios? jremitete a Esquilo!

(iNol jeso es un desliz! Digamos: «jartificio sombrio de la
tierra, pérdida frialb—
iMejor la antigua ortografia griegal —Aischylos!')

¢O si el amor es la espuma del champan de Dios, y la muerte,
en la cuba del hombre, las heces del vino,

y la emocion, la tenue floracion del puerto? ;Qué responde
Séfocles?

En suma: con la medicina del amor, jbebamonosla en pécima,
bolo y glébulol
Sabio y conciso, asi lo aconseja, creo, Aristébulo."

Sea mi Musa Euterpe o Clio,
vida, muerte y amor son todos batracomiomagquia, —¢qué?
ieh! ¢viejo Alcibfades extinguido?

Por mi parte: do ut—iDios verdadero, hombre mufieco
mentiroso! —des.
No es facil, ¢verdad, sefior, encontrarle sentido?
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¢Una mina de tantas libras—y ni un bolsillo con peniques de
ello?"”

Probemos algo mis sencillo,'™ donde el poeta, a mi juicio,
busca esa luz que yo encuentro en suefos.

Asi como él acude a banquetes para expandirse,
haré yo lo mismo para lanzar mi vieja barca:

analizar, tomar indicios de Newton' o Faraday,”
usar toda arma—amor, desprecio, razén, parodia.

¢Y justo donde él adorar Ay de mi! sacaso su alma,
alla en alguna gloria, ha de ser herida por un topo
que escarba en la tierra?

¢No vera su espiritu, relampago a relampago, el espiritu en
mi?

¢Parodia? ¢No ha de perdonarme su espiritu,
a mi, que lo amaré mientras viva?

¢Esta el amor en su culmen en el amor puro? No—sino
después,
cuando la levedad del canto se disuelve dulcemente en risa.

Entonces, y solo entonces, los amantes sabran
que nada podra separarlos jamas. Y asi,

iMusa, flota sobre mil jApolo, sobre ella!
Yo, de los modernos, he dejado a un lado el griego. *!

Fuera del camino, la Intuicion la aparta;
Espiritu y Verdad busco en mi oscuridad.

Poco a poco burbujean y se filtran;
lo que tengo, al mundo lo revelo.

Palabras—gson débiles, al fin? (Hablaran!
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PENTECOSTES

Hoy se cumplen tres mitades de la semana lunar
desde que td, indignado, me oiste hablar
indignado.

Entonces yo parecia estar
itan lejos del cristianismol

Ahora, otras celebraciones convienen
al tiempo; otro canto ha de alzarse,
respondiendo a otra melodia.

La sombra de septiembre cae sobre junio,
pero el mas oscuro dia de noviembre
es iluminado por el sol de mayo.

Aqui es donde he obtenido un mejor aprendizaje.
iEs un camino largo el que no tiene retorno!

Loco como un Uming perseguido por mujeres,
el amante de la verdad acosado por la mentira:*

Las fauces de la hechicerfa devoran al principiante;
en el molino del Dolor, los neéfitos son grano;
los discipulos se retuercen en el potro.

Cinco afios busqué: fracaso y carencia;

la agonfa me persigue en giros enredados;
enflaquezco, lucho y me consumo,

y llego a odiar la sola vista de la comida.

Con sed sagrada, yo, alma hidrépica,’
leo a Eliphas Lévi
y el criptico copto;?
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con ANET HER-K UAA EN RA*
y

NDWIRT NO2D

Mientras el buen MacGregot®

(que nos ensefiaba generosamente)
nos instaba a investigar a Cornelius
Agrippa y las hechicerfas negras

del sombtio Honorio y de Abramelin;®

mientras, fecundos como la prole hirviente
de un /ax en escabeche o de un espinoso,
llegaban antiguos tituales’—jzas! jzasl—
de la Rosacruz y la Golden Dawn®.

Amante de la verdad.

Vivi, como Elias, en el Carmelo;
todo me dio nada.

Volvi atras, hacia el sentido comun,
como lo dicta la razén,

y «de ahi», amigo mio, «las Piramides».

Por fin encontré a un manfaco—

de ojos apacibles, llenos de amor, y cabellos
blanqueados en esas soledades

donde hall6 la sabiduria;

y largas manos,
suaves, de palido olivo, contra la arena
ambar y dorada.
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Al vetlo, lo reconoci;
mas veloz que la luz me lancé hacia él,
corri a su encuentro,

y a sus santos pies postré
mi cabeza; luego, con todo mi ser colmado
de amor, exclamé:

«Maestro! Debo saber.
Ya sé amar.»

Asi fue.

El sabio me saludo:

R
FHET IS HI g2 g |
S 7€ T4 | YAl HH
b
& | 9 TER | gHER A
~ = = e e T ey
A Hga g | g |

= ot

FAR I o9 43 | &6 291
o & aed 31 0 &
dije yo:
«Bstoy dispuesto a trabajar por toda la eternidad,

iSu Santidad, Gurd Swamily*

As{ estudié con él
hasta que me djjo:

qq 111
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CIENCIA Y BUDISMO

(Inscrito a la venerada memoria de Thomas Henry
Huxley.)

L.

El propésito de este ensayo es establecer una
comparacion  estricta entre las  concepciones
modernas de la ciencia acerca de los Fenémenos y su
explicacion, alli donde exista, y las antiguas ideas de
los budistas; mostrar que el Budismo, tanto en teoria
como en practica, es una religion cientifica; una
superestructura logica sobre una base de verdad
experimentalmente verificable; y que su método es
idéntico al de la ciencia.

Debemos  excluir  resueltamente los  rasgos
accidentales de ambos, especialmente del Budismo; y,
por desgracia, en ambos casos tenemos que
enfrentarnos a intentos deshonestos y descarados de
atribuir a uno u otras opiniones de las que ninguno
esta dispuesto a hacerse responsable.

El profesor Huxley ha tratado uno de estos en su
«Pseudo-Scientific Realismy; el profesor Rhys Davids
ha demolido el otro con aquel comentario mordaz
sobre «Hsoteric Buddhism», afirmando que «no era
esotérico y ciertamente no era Budismo». Pero algo
del barro teosofico ain se adhiere al carro budista; y
todavia hay quienes creen que la ciencia sensata ofrece
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al menos un saludo amistoso al Ateismo y al
Materialismo en sus formas mas groseras y militantes.

Entiéndase, pues, desde el principio, que si en la
Ciencia incluyo la metafisica, y en el Budismo las
practicas de meditacién, no me alineo ni con los
recortadores o «reconciliadores» por un lado, ni con
los prestidigitadores animistas por el otro. Aparte de
los desechos teosoéficos, encontramos a Sir Edwin
Arnold escribiendo:

«Quien  diga que  Nirvana  es cesar,
diganle que miente».

Mentira es una palabra fuerte y deberia leerse «traducir
correctamentey.’

Supongo que no escandirfa, ni rimaria; pero Sir Edwin
es la ultima persona que se dejarfa detener por una
nimiedad semejante.

El Dr. Paul Carus, también, en el «Gospel of Buddhay,
se complace en presentar el Nirvana como un paralelo
del Cielo cristiano. Basta con que reitere la opinion
unanime de los estudiosos competentes: no existe
fragmento alguno de evidencia en ningun libro
canonico  suficiente ~ para  sostener  tales
interpretaciones frente a la tradiciéon y la practica
budistas; y que cualquier persona que persista en
afinar el Budismo segtn su propia arpa judia de este
modo esta poniendo en riesgo su reputacion, ya sea
de erudicién o de buena fe.
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Hombres de ciencia no escasean en Occidente,
aunque quiza los budistas si; y puedo dejar con
seguridad en sus manos la tarea de castigar a los
furtivos ladrones del ambito fisico.

1. Véase Childers, Pali Dictionary, s.v. Nibbana.

1I.

Los rasgos esenciales del Budismo han sido
resumidos por el propio Buddha. Para mi, desde
luego, lo que el Buddha dijo o dej6 de decir es
irrelevante; una cosa es verdadera o no lo es,
independientemente de quién la haya dicho. Creemos
al sefior Savage Landor cuando afirma que Lhasa es
una ciudad importante del Tibet. Cuando solo se trata
de probabilidades, por supuesto, nos vemos influidos
por el caracter moral y las capacidades mentales del
hablante; pero aqui no tengo nada que ver con lo
incierto.!

Existe una excelente prueba para el valor de cualquier
pasaje en un libro budista. Creo que estamos
justificados en descartar aquellos pasajes que son
claramente ficcion oriental, del mismo modo que la
critica moderna, por muy secretamente teista que sea,
descarta la historia de Hasisadra o la de Noé. En
justicia hacia el Budismo, no carguemos a sus

309



Escrituras con la tarea sisifica de sostener seriamente
la interpretacion literal de pasajes evidentemente
fantasticos.” Que nuestros zelotes budistas aprendan
de la suerte de la vieja ortodoxia inglesa. Pero cuando
el Budismo se digna a ser vulgarmente cientifico; a
observar, a clasificar, a pensar; entonces considero
que podemos tomar el asunto en serio y conceder una
investigacion razonable a sus afirmaciones.

1. Vease el ejemplo clisico de Huxley del caballo, la cebra y

el centauro.

2. Del mismo modo, cnando las pardbolas budistas son de
naturaleza mistica, cuando se pretende que un simbolismo
complejo de niimeros (por ejenplo) proyecte una verdad, debemros
descartarlas. Mi experiencia del misticismo es bastante amplia;
su dictamen final es que la parabola x puede equipararse a a,
b, ¢ d... g por veintiséis personas distintas, o por una sola
persona en veintiséis estados de dnimo diferentes. Aun si
tuviéramos una explicacion tradicional solida, mantendria mi
posicion. Las armas de la Alta Critica, suplementadas por el
Sentido Comiin, son perfectamente vilidas e inevitablemente
destructivas frente a cualquier estructura de ese tipo. Pero
seguramente corro el riesgo de resultar ridiculo al escribir asi al
mundo cientifico.

Lo gue realmente deseo mostrar es que no es necesario buscar
todos los platillos imaginativos del Budismo a costa de la
digestion cientifica. Y, con un golpe indirecto, deseo también
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